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Los circos trashumantes, 

de lamido perrillo enciclopédico 

y desacreditados elefantes, 

me enseñaron la cómica friolera 

y las magnas tragedias hilarantes. 

El aeronauta previo, 

colgado de los dedos de los pies, 

era un bravo cosmógrafo al revés 

que, si subía hasta asomarse al Polo 

Norte, o al Polo Sur, también tenía 

cuestiones personales con Eolo. 

Irrumpía el payaso 

como una estridencia 

ambigua, y era a un tiempo 

manicomio, niñez, golpe contuso, 

pesadilla y licencia. 

Amábanlo los niños 

porque salía de una bodega mágica 

de azúcares. Su faz sólo era trágica 

por dos lágrimas sendas de carmín. 

Su polvorosa apariencia toleraba 

tenerlo por muy limpio o por muy sucio, 

y un cónico bonete era la gloria 

inestable y procaz de su occipucio. 

El payaso tocaba a la amazona 

y la hallaba de almendra, 

a juzgar por la mímica fehaciente 

de toda su persona 

cuando llevaba el dedo temerario 

hasta la lengua cínica y glotona. 

Un día en que el payaso dio a probar 

su rastro de amazona al ejemplar 



señor Gobernador de aquel Estado, 

comprendí lo que es 

Poder Ejecutivo aturrullado. 

¡Oh remoto payaso: en el umbral 

de mi infancia derecha 

y de mis virtudes recién nacidas 

yo no puedo tener una sospecha 

de amazonas y almendras prohibidas! 

Estas almendras raudas 

hechas de terciopelos y de trinos 

que no nos dejan ni tocar sus caudas… 

Los adioses baldíos 

a las augustas Evas redivivas 

que niegan la migaja, pero inculcan 

en nuestra sangre briosa una patética 

mendicidad de almendras fugitivas… 

Había una menuda cuadrumana 

de enagüilla de céfiro 

que, cabalgando por el redondel 

con azoros de humana, 

vencía los obstáculos de inquina 

y los aviesos aros de papel. 

Y cuando a la erudita 

cavilación de Darwin 

se le montaba la enagüilla obscena, 

la avisada monita 

se quedaba serena. 

como ante un espejismo, 

despreocupada lastimosamente 

de su desmantelado transformismo. 

La niña Bell cantaba: 

«Soy la paloma errante»; 

y de botellas y de cascabeles 

surtía un abundante 

surtidor de sonidos 

acuáticos, para la sed acuática 

de papás aburridos, 

nodriza inverecunda 

y prole gemebunda. 

¡Oh memoria del circo! Tú te vas 

adelgazando en el frecuente síncope 

del latón sin compás; 



en la apesadumbrada 

somnolencia del gas; 

en el talento necio 

del domador aquel que molestaba 

a los leones hartos, y en el viudo 

oscilar del trapecio… 

 

 

 


